自杀论——思想变动与青年自杀

       一九一九年十一月十七日上午，北京大学学生林德扬君在三贝子花园投水自杀了。他自杀底原因，大概是厌世。

       林君底同学罗志希君做了一篇文章，叫做《是青年自杀还是社会杀青年？》，说林君不是因病想免除痛苦而死，乃是万恶社会迫他自杀的; 他并说出三个救济底方法：(—)美术的生活，(二)男女朋友交际的生活，(三)新的人生观。

       北大教授蒋梦麟先生也做了一篇文章，他不把青年自杀的罪恶都加在社会身上，他说：“社会本来不能自己改良，要我们个人去改良他。”他主张“奋斗到极点还要奋斗”，“用大刀阔斧斩一条路，为后人造幸福”，“从地狱里造天堂”。他以为“自杀是自示其弱”，“自杀是一个大罪恶”。他以为自杀算是杀了社会上一个人，而且是杀了社会上一个有用的好人。

       北京《晨报》上登了一首《读〈自杀论〉有感》的诗：

              凡物皆有死。死了仍再生。死死生生何
       劳苦！不若永死了不复生。

              我昔曾绝望。自杀，岂粗鲁？当我自杀
       时，万象皆空，情志自由，乐难数。

              神魂即与体魄离，茫然如睡，无知无
       识，更何忤？

              谁谓自杀是懦夫？懦夫岂能自杀，甘为
       虏？

              利己利他两不亏。何罪，求死不自主？

              今且追恨援救我的人，把我解了; 死乃
       生之祖。

              茫茫字宙何时停？我怎能够永久死了不
       复生？我怎能够永久死了不复生？

       有一个外国人，听见蒋梦麟先生谈学潮后青年底三种心理：(一)事事要问做什么，就是对于事事怀疑; (二)思想自由; (三)改变人生观。他便说：好危险！将来恐怕有许多青年要自杀。

       我的朋友李守常先生也要做一篇论青年自杀的文章，他这篇文章虽然还没有做出来，他的意思大概是：能自杀的人固然比偷生苟活的人好，但是再转一个念头，能用自杀的精神去改造世界，比消极的自杀更好。

       杜威夫人说：“我不自杀。若是我自杀，必须先用手枪打死两个该死的人。”

       以上都是对于林君自杀底各种感想。我以为林君自杀，是青年自杀中底一件，青年自杀，是全般自杀中底一件，要评论林君自杀底问题，不得不从全般自杀问题说起。

       自杀是一种重大的社会现象，在社会学上是一个重大的问题; 因为自杀若成了一种普遍的信仰，社会便自然破灭，那里还有别的现象，别的问题发生呢？这样重大的问题，不是简单的感想可以解答的。我现在从各种方面分别讨论如下：

              一、自杀底趋势

              二、自杀底时期

              三、自杀底原因

              四、自杀底批评

              五、自杀底救济

       一、自杀底趋势     据社会学者说，自杀底人数，有随着文明程度(我以为是思想发达和经济压迫底程度)加增底趋势，因此各国自杀底人数多寡不同。从一八八七年到一八九一年，五年间平均计算，欧洲各国底人口一百万里，自杀底人数如下表：

              丹麦                    二五三

              法兰西                 二一八

              瑞士                     二一六

              普鲁士                  一九七

              奥地利                  一五九

              比利时                  一二二

              瑞典                      一一九

              巴威利亚               一一八

              英格兰                   八 O

              那威                       六六

              荷兰                       五八

              苏格兰                   五六

              意大利                   五二

              爱尔兰                   二四

       有一位意大利底社会学者也说自杀底事，多发生在智识阶级，曾统计意大利和法兰西百万人中，自杀的人职业如下：

              法兰西

              自由职业                五一 O

              工业家                    一五九

              原料制造者             一一一

              商人，运送业          九八

              仆婢                         八三

              意大利

              科学家、文学家      六一四

              军人                         四 O 四

              教育家                     三五五

              行政官                     三二四

              商人                         二七七

              司法官                      二一八
               
              医生                          二 O 一

              工业家                       八 O

              原料制造者                二五

       二、自杀底时期     欧洲自杀底时期，每年从一月起，渐渐增加; 自七月起，渐渐减少。日本人底自杀期，每年七八月间最盛。

       三、自杀底原因     据统计学者底话：自杀事件，文明人比蛮族多，教育程度高的比程度低的人多，青年老年比少年人多，妇女比男子多，未婚的人比已婚的多，都会比乡村多，穷人比富人多。照统计学上自杀底人数看起来，可以发见自杀底三个原因：

     （一）智识信仰发达——文明人
                                      ——有教育的人
                                      ——青年老年人

     （二）情绪压迫——妇女
                               ——未婚的人

     （三）经济压迫——都会里的人
                               ——穷人

       这三个自杀底原因，详细地追本求原，社会压迫自然是这三个原因底总原因; 但分别说起来，前两个是偏于主观的，后一个是偏于客观的。偏于主观的自杀，虽然受了社会压迫或暗示的影响，而自杀者的意志在主观上多少总与压迫的或暗示的意志相结合; 偏于客观的自杀，大部分是因为社会的压迫。

       再就自杀事件底各种直接的原因，除精神病之外，可以类别如下：

       第一类，关于知识信仰。

              (1)厌世及解脱

              (2)烈女殉夫

              (3)忠臣殉君及奴仆殉主人

              (4)义士殉国家及朋友

              (5)教徒殉教及志士殉主义

       第二类，关于情绪压迫。

              (6)失恋

              (7)羞惭

              (8)忏悔

              (9)名誉被污

              (10)考试落第

              (11)刑罚底痛苦

              (12)虐待底痛苦

              (13)疾病底痛苦

              (14)愤恨

       第三类，关于经济压迫。

              (15)饿寒所迫

              (16)债务所迫

       第一类底男子殉忠，女子殉节，都是中国、日本重要的道德，最大的荣誉，印度还有寡妇自焚的事。像这类的自杀，完全是被社会上道德习惯压迫久了，成了一种盲目的信仰; 因为社会上不但设立许多陷阱似的制度，像昭忠祠、烈士墓、旌表节烈、节孝牌坊等奖励品，引诱一班男女自杀; 而且拿天经地义的忠孝大义，做他们甘心自杀底暗示; 这种压迫和暗示受久了，便变成一种良知，觉得殉忠殉节，真是最高的道德，不如此便问心不过。殉教、殉主义、厌世、求解脱，这几种自杀，一方面固然是因为客观上社会直接的压迫，一方面也因为主观上受了一种新信仰新思潮的暗示，暗示也算一种间接的压迫。 Wundt 把暗示( Suggestion )叫做“醒的催眠”( Watch—hypnose )，因为他也有催眠作用，受了暗示的人，便入了“意识逼窄”( Narrowing of consciousness )的状态，暗示底力量压迫着他的思路向一定的方向进行，他自己的意志完全失去效力(略用 Christensen 底意思，见 Politic and crowd-morality  p .12)。 Christensen 分暗示为二大类：一是别人的暗示( Foreign suggestion )，一是自己的暗示( Autosuggestion ); 别人的暗示又分两种：一种是人身的暗示( Personality suggestion )，一种是社会的暗示( Social suggestion )。人当恐怖、猜疑、冥想、迷信底时候，多起自己暗示的作用，中国人怕鬼，就是这种作用。人身的暗示，最有力量的是两亲、业师、宗教家、医生、演说家、音乐家、演剧家、大思想家、社会改革运动者、大文豪、爱国者，不但同地同时，就是在远方古代，他们也都有暗示底力量; 社会的暗示就是历史、传说、习惯、舆论、道德、时代精神、社会风尚、思想潮流，这几样暗示底力量强大而且久远。个人底行为或者不能说全没有意志自由底时候，但是造成他的意志以前，他的意志自由去选择信仰行为以后，都完全受环境暗示底支配，决没有自由底余地。自杀也是一种行为，所以不能说不是受环境底压迫和暗示。压迫和暗示紧紧地逼窄了他的意识，意识失了觉性，意志失了效力，好像鬼迷了一般，压迫在后面追赶，暗示在前面指引，所以不知不觉地只看见自杀是唯一的道路，不容他看见第二条道路; 而且暗示占领了他的知识界域，成了信仰，也不愿意走别的道路; 所以平常人看做极悲惨，可恐怖的事，自杀的人看做平常，绝不回顾。这一类自杀的人所以多是文明有教育的青年，因为知识信仰发达的结果，比蛮族、无教育的人、少年容易接受这种暗示。

       第二类底(6)、(7)、(8)、(9)四种自杀，都是因为情绪上受了道德习惯和舆论的压迫; (10)、(11)、(12)、(13)、(14)五种自杀，都是因为情绪上受了社会制度的压迫。人是社交的动物，一旦受了压迫，社会上无立足之地，断绝社交又是人生最大的痛苦，像这种人自然毫无生趣; 但是他们倘不受厌世思想、解脱主义的暗示，恐怕还没有自杀底决心。因为自杀多兼两种原因：一是社会的压迫，一是思想的暗示; 蛮族、无教育的人、少年，比较自杀的少，都是思想不发达，缺少第二种原因; 倘若二种原因俱全，无论怎样勇于奋斗的人，一方面为社会底道德制度所驱逐，一方面为厌世思想所引诱，还有不自杀的道理吗？妇女的情绪易于感动，未婚的人情绪容易失调，所以自杀底人数比男子比已婚的人多。

       第三类的自杀，纯粹是因为经济的压迫，受思想暗示底影响很小。都会里的人生活更艰难，所以自杀的比乡村多。物质文明越发达，富人兼并的力量越大，穷人所受经济压迫的痛苦越深，所以文明人自杀的比蛮族多。这是社会组织经济制度不良底结果，不能说是文明本身底弊害。至于学说思想随着别的文明发达，而且传播加快，厌世主义的暗示，也随着效力加大，所以各国自杀底人数，有随着文明程度加增底趋势，这只可以说是厌世主义的弊害，不能归罪文明本身。这种受了思想暗示的自杀，应该归到第一类，和第三类的自杀关系很浅。因为受经济压迫而自杀的人，大半教育知识底程度很低，未必有学说、思想上的信仰; 所以有许多困苦不堪老年残废的乞丐，还要贪生怕死，有为的青年却往往自杀，就是这个缘故了。少年人自杀的少，也因为他感觉痛苦和暗示的力量薄弱。有几种蛮族不但他们自己不自杀，并不相信人类真有自杀底事，正因为他们一方面思想不发达，一方面经济的压迫也不甚利害。

       以上三类十六种自杀底原因，综合起来，不外两大总原因：

       (一)社会的压迫(精神的,物质的两方面);

       (二)思想的暗示(个人的，社会的两方面)。

       四、自杀底批评古来对于自杀底批评，有反对非反对两派：

       (甲)反对派

       (一)佛教反对一切杀，自杀也包含在内，而且他们相信轮回，杀这世的肉身，无济于事。

       (二)基督教极端反对自杀，以为犯了自杀罪的人不能够到天堂。罗马圣奥古斯丁( St. Augustine )主张就是受污的女子也不应该自杀。

       (三)意大利神学者阿夬纳斯( Thomas Aquinas )说自杀有三样罪：一是违背了好生恶死的自然性; 二是减少了社会底分子; 三是侵犯了上帝底生杀权。

       (四)费希特( Fichte )说为人生存时有义务，自杀是想免除义务，所以不道德。

       (五)叔本华( Schopenhauer )说自杀不是应该非难的行为，乃是糊涂的行为，因为自杀只能够灭绝肉体，不能够灭绝本体(即意志)。他又以为自杀底真正目的，在求得精神底平安，否定意志是达此目的底唯一方法。否定意志是什么？就是无我主义。

       (乙)非反对派

       (一)希腊禁欲派( The Stoics )说自杀可以解脱一切痛苦。

       (二)英国哲学家休谟说：“人类处置自己的生命，若算是侵犯上帝底权利，那么人要延长上帝用自然法限定的生命，岂非也不应该吗？”又说：“我若是没有力量为社会造福，或是为社会底累赘，或是因为我的生命妨碍别人为社会尽力，那么我若是自杀了，不但无罪而且有功。”

       (三)法国孟德斯鸠( Montesquieu )反对国家设立没收自杀者的财产，和处罚自杀未成的等法律。

       (四)福录特尔( Voltaire )说：“若说自杀有害于社会，那么屠杀生命的战争，何以各国底法律都认可？”

       我们对于这些评论，可以看出两种趋势：一是古代宗教家大半反对自杀，一是后来自由思想的哲学家大半不反对自杀。希腊古代的风气，本和自由思想的近代相仿佛，所以有 Stoic 一派的主张，完全与基督教相反。自由思想的希腊人，事事与基督教相反，不止自杀一端。

       五、自杀底救济     讨论自杀底救济，第一个先决问题，就是究竟有没有救济底必要？

       我们为什么要救济自杀？因为自杀若成了一种普遍的信仰，社会便自然破灭。各国政府所深恶痛绝的是共产主义和无政府主义，说他们是破灭社会的危险思想; 到是真有两个可以破灭社会的危险思想，他们却不曾看见。这两个思想是什么呢？一个是独身主义(我以为不婚主义和独身主义是两样)，一个就是自杀。

       更进一步讨论，我们为什么要维持这社会不让他破灭呢？这种疑问是很难解答的疑问，是哲学上的疑问; 厌世百杀的人，正是这种疑问达到他心境最深的处所，感得人生没有什么价值，所以才发生一种彻底的觉悟，最后的决心; 这种自杀是最高等的自杀，是哲学的自杀，是各种自杀底源泉、模范，各种自杀多少都受了他暗示底影响。这种对于人生根本上怀疑的自杀，决非单是改良社会制度减轻压迫所可救济; 他心境深处底疑问倘没有圆满的解答，对他说什么生活好，什么生活不好，什么社会制度好，什么社会制度不好; 对他说自杀道德不道德，犯罪不犯罪，于社会有害无害; 对他说什么死得值不值，什么徒死不能收改良社会的效果，什么为人类造幸福应该奋斗到底，什么自杀是女性，是示弱，是懦夫。像这一类的话，都是隔靴搔痒，在他的眼里都没有一看的价值。只有能解答他心坎里面深处所藏人生哲学的疑问，才能够改变他的人生观，才能够做他不去自杀的暗示。

       我以为这种疑问，是两种心理造成的：一是苟且心，一是偏见。苟且心出于宗教上“空观”底暗示，以为人生百年，终久是死，死后底社会更和我没有关系，为什么要维持他不让他破灭呢？偏见出于哲学上“性恶”底暗示，以为人类生来性恶，救济、希望，终久是绝对的不可能，像这种黑暗万恶的社会，为什么要维持他不让他破灭呢？

       这两种心理都可以造成厌世自杀，懦弱的人就是不自杀，也要变成顺世堕落一派; 顺世堕落原来就是厌世自杀的变相，都是极危险的人生观。这两种人生观，对于人生底价值都是根本地怀疑：一切皆空，人生底意义是什么，价值在那里？黑暗万恶，人生底价值又在那里？人生既然无意义，无价值，活着徒受痛苦，不自杀便是无意识的苟活。

       人生果然完全是空？人性果然完全是黑暗？人生果然无意义，无价值？

       相信“空观”的人，未必都相信灵魂转生(果然灵魂转生，不但现世界空而不空，并且死后底社会还和我关系不断)，就是我也不相信灵魂转生; 但是“种性不灭”、“物质不灭”，我们是相信的; 一切现象是转变不是断灭，一切空间时间都无实在性，都是这永续无间的转变现象上便于说明的一种假定，我们也可以相信的。我们个体的生命，乃是无空间时间区别的全体生命大流中底一滴; 自性和非自性，我相和非我相，在这永续转变不断的大流中，本来是合成一片，永远同时存在，只有转变，未尝生死，永不断灭。如其说人生是空是幻，不如说分别人我是空是幻，如其说一切皆空，不如说一切皆有; 如其说“无我”，不如说“自我扩大”。物质的自我扩大是子孙、民族、人类; 精神的自我扩大是历史。各种历史都是全体生命大流底记录，我与非我一切有生命底现象、痕迹，都包含在这些记录里面。我们个体生命和全体生命底现象、痕迹，无论是善或恶，是光明或黑暗，总算是“有”不是“空”。

       复次讨论人性问题，“性恶说”本是一种偏见，人性本有善恶两方面如下表：

       善的方面:                      恶的方面:

       创造的冲动                   占有的冲动

       利他心                           利己心

       互助的本能                   掠夺的本能

       同情心(即恻隐心)         残忍心

       爱慕心                           嫉妒心

       哀哭的本能                   嗔忿的本能

       在生物进化上看起来，人类也是一种动物，他本性上恶的方面，也和别的动物一样; 不过恶的方面越减少，善的方面越发达，他的品格越进化到高等地位，并不是一成不变的。人虽是最高等动物，“下等动物的祖先”所遗传的恶性固然存在，他们所遗传的善性也未尝不存在; 况且现在正在进化途中，恶性有减少底可能，善性有发展底倾向，何以见得绝对没有救济底希望呢？受厌世主义暗示的人，只看见人性上恶的方面，没有留心那善的方面，岂不是偏见吗？

       “空观”是世俗囿于现世主义底一种反动，“性恶底悲观”是过于把人类看得高明底一种反动。反动不合真理底本来面目。我们现在要了解人生不完全是空; 而且要了解这不空的人生不完全是恶，我们要了解人生有相当的意义与价值。了解得人生底意义与价值是什么，他心境最深处所怀的疑问，便自然有了解答，自然会抛弃那危险的人生观。

       危险的人生观，厌世的自杀，乃是各种自杀底母亲，这种自杀底救济，也就是各种自杀底根本救济。因为自杀底原因虽各不相同，多少都受点厌世思想的暗示，这种暗示可以算是各种自杀底共性。解除了暗示，抛弃了危险的人生观，对于人生根本的怀疑有了解释，方才可以和他说什么改良生活状况，反抗社会压迫，由个人改造社会，奋斗到底一类的话。这种自杀有了救济，其余自杀底救济才有路可寻。

       厌世观以外，其余的自杀：像上文所列的(2)、(3)、(4)、(7)、(8)、(9)六种,都是为了社会道德习惯上积极的压迫; (5)、(6)两种，都是为了宗风名教学说道德上消极的压迫; (10)是因为社会制度上积极的压迫; (11)、(12)都是因为社会制度上消极的压迫; (13)、(14)都是因为社会制度上积极的或消极的压迫。

       社会成了固定性底时候，他的道德的组织和制度的组织，往往发挥一种极有势力的集合力，压迫、驱逐那和他组织不同的分子; 那被他积极的(就是奖励)或消极的(就是禁止)压迫而没有集合力和他反抗的分子，往往出于自杀。这种被压迫、驱逐而自杀的分子倘然多了，决不是全社会中底好现象。救济底方法分两方面：一方面是压迫的社会要觉察自己的组织底缺点，要有度量容纳和自己组织不同的新生分子，要晓得这种分子将来也会有集合力，也会有一种新组织，取自己的地位而代之; 一方面是被压迫的分子倘然发见了社会底罪恶，不要消极的自杀，要有单人匹马奋勇直前的精神，要积极的造成新集合力和压迫的社会反抗。反抗是好现象不是坏现象，反抗与结合，是相反相成的作用，是社会进化所必经的现象; 社会上倘永远没有反抗的现象，便永远没有进步。

       经济压迫的自杀，自然也是社会制度不良的结果。世界上对于这种自杀底积极的救济，正闹得天翻地覆，现在不用多说了。我相信社会经济制度果然能够改变，生产机关、工具和生产物，都归到生产者自己手里，不被一班好吃懒做的人抢去，那时便真能达到孔子“均无贫”的理想。因为贫富是比较的现象，缺乏乃是对于不缺乏相形见绌的情况，分配果然平均、那里会有贫的现象？生产物果然按劳力分配平均，无论生活如何困难，那里会有心怀不平愤而自杀的人呢？

       据以上讨论，自杀底救济 仍用因果法则，照着自杀底总原因分为两事：

       (一)解除思想的暗示(改造人生观);

       (二)解除社会的压迫(改造道德的制度的组织)。

       现代青年的自杀，大多数是(1)、(6)两种原因; 林君自杀自然是厌世不是失恋。这班现代的青年，心中充满了理想，这些理想无一样不和现社会底道德、信条、制度、习惯冲突，无一样不受社会的压迫; 他们的知识又足以介绍他们和思想潮流中底危险的人生观结识，若是客观上受社会的压迫，他们还可以仗着信仰鼓起勇气和社会奋斗，不幸生在思潮剧变的时代，以前的一切信仰都失了威权，主观上自然会受悲观怀疑思想的暗示，心境深处起了人生价值上的根本疑问，转眼一看，四方八面都本来空虚、黑暗，本来没有奋斗、救济的价值，所以才自杀。象这种自杀，固然是有意义有价值的自杀; 但是我们要注意的，这不算是社会杀了他，算是思想杀了他呵！忠节大义的思想固然能够杀人，空观、悲观、怀疑的思想也能够杀人呵！主张新思潮运动的人要注意呵！要把新思潮洗刷社会底黑暗，别把新思潮杀光明的个人加增黑暗呵！

       近代思潮中有这种黑暗的杀人的部分吗？有的，有的，但是最近代最新的思潮不是这样。思潮底趋势如下表：

古代思潮：     近代思潮:      最近代思潮:

理想主义        唯实主义        新理想主义、新唯
                                              实主义

纯理性的        本能的            情感的

超自然的        自然的            以自然为基础的

天上的            地上的            人生的

神的                物的                人的

全善的            全恶的             恶中有善的

全美的            全丑的             丑中有美的

未来的            现世的             现世的未来

人性超越        人性与兽性      人性比兽性进化
万物                同恶

理想万能         科学万能          科学的理想万能

玄想                 现实                 现实扩大

无我                 唯我                  自我扩大

主观的想像      客观的实验       主观的经验

个人的非国家的    国家的         社会的非国家的

       古代的思潮过去了，现在不去论他。所谓近代思潮是古代思潮底反动，是欧洲文艺复兴底时候发生的，十九世纪后半期算是他的全盛时代，现在也还势力很大，在我们中国底思想界自然还算是新思潮。这种新思潮，从他扫荡古代思潮底虚伪、空洞、迷妄的功用上看起来，自然不可轻视了他; 但是要晓得他的缺点，会造成青年对于世界人生发动无价值无兴趣的感想。这种感想自然会造成空虚、黑暗、怀疑、悲观、厌世，极危险的人生观。这种人生观也能够杀人呵！他的反动，他的救济，就是最近代的思潮，也就是最新的思潮; 古代思潮教我们许多不可靠的希望，近代思潮教我们绝望，最近代思潮教我们几件可靠的希望; 最近代思潮虽然是近代思潮底反动，表面上颇有复古的倾向，但他的精神、内容都和古代思潮截然不同，我们不要误会了(参看《新青年》六卷六号中《文艺的进化》)。

       最近代最新的思潮底代表，就是英国罗素( Bertrand Russell )底新唯实主义的哲学，和法国罗兰( Romain Rolland )底新理想主义的文学，和罗丹( Rodin )底新艺术。这也是我们应该知道的(参看《新青年》七卷一号中《精神独立宣言》。

       这思想变动的时代，自然是很可乐观的时代，也是很危险的时代，很可恐怖的时代，杜威博士和蒋梦麟先生所虑的，想必也就是这个意思; 但是主张新思潮运动的人，却不可因此气馁，这是思想变动底必经的阶级［段］; 况且最近代的最新的思潮，并不危险，并无恐怖性，岂可因噎废食？




              1920年1月1日《新青年》第七卷第二号

                                                        署名：陈独秀