《双枰记》 叙

       何郎弱冠称神勇，章子当年有令名; 枯骨可曾归闽海，文章今已动英京。此予辛亥春居临安时所作存殁六章之一也。存者为烂柯山人，殁者为何靡施。今予不知何故，忽来江户，烂柯山人持所造《双枰记》来令予叙。作书者及此书主人，皆在予诗中。作诗之人亦复陷入书中。予读既竟，国家社会过去未来之无限悲伤，一一涌现于脑里，今不具陈，人将谓予小题大做也。

       十年前中国民党之零丁孤苦，岂不更甚于今日。当年咸以脆薄自伤，由今思之，有道德，有诚意，有牺牲精神，由纯粹之爱国心而主张革命，如赵伯先、杨笃生、吴孟侠、陈星台、何靡施者。其人云亡，其魂不返，虽奔走国事者遍海内外，吾辈迂儒之隐忧，得未少减。赵杨吴陈，不惜自戕以励薄俗，恐国人已忘其教训，即予亦堕落不堪，愧对亡友矣。靡施之死，殉情邪，愤世邪，盖未可偏执一见，其出于高尚之牺牲精神，非卑劣弱虫所可议其是非，可断言也。夫自杀者非必为至高无上之行，惟求之吾贪劣庸懦之民，实属难能而可贵。即靡施之死，纯为殉情，亦足以励薄俗。罢民之用情者既寡，而殉情者绝无，此实民族衰弱之征。予读《双枰记》，固不独为亡友悲也。

       泥城公校，固革命精神所充满者也，靡施为之魁。施以内讧外患交逼而仆，其凌乱可怜之状，不啻为今日民党写一小影。靡施以一死解脱其无穷悲愤，诚无聊之极思，使靡施尚在，其悲愤恐更甚于当年，岂复有解脱之善计。具此观念而读双枰记，欲自制其同情之泪，未由也矣。

       书中人之怀抱与境遇，既如上文所陈。而作书者之怀抱与境遇，亦欲以略告读者。烂柯山人尝以纯白书生自励，予亦以此许之。烂柯山人素恶专横政治与习惯，对国家主张人民之自由权利，对社会主张个人之自由权利，此亦予所极表同情者也。团体之成立，乃以维持及发达个体之权利已耳，个体之权利不存在，则团体遂无存在之必要。必欲存之，是曰盲动。烂柯山人之作此书，非标榜此义者也，而于此义有关系存焉。作书缘起，乃以代倭市之箫，鬻于某氏拟设之大江日报，功未竣而欧行。在欧复为饥驱，大江报亦未出版，作者遂改鬻其稿于宛平某报，以前受某氏资故，别造他文以易之。夫寒士卖文为生，已为天下至苦之境，而作者且以此因缘招天下无穷之谤，益可怜矣。悠悠之口，不必与较，所最悲者，与作者十余载志同道合之杨笃生，亦因此以不恕之辞加于作者，致为他人所藉口，此作者之所痛心者欤。笃生性挚量狭，殷忧乱神，急不择语，今日而提论及此，只增作者怀旧之悲，他复何语。使褊狭社会，复因此推波助澜，以造成专横政治之结果，恐亦笃生之所痛心者欤。作者称此书为不祥之书，予亦云然。今以予不祥之人，叙此不祥之书，献于不祥之社会。书中人不祥之痛苦，予可痛哭而道之。作者及社会不祥之痛苦，予不获尽情痛哭道之者也。呜呼！民国三年九月    日独秀山民识于日本江户。




      1914年11月10日《甲寅杂志》第一卷第四号

                                                    署名：独秀山民