致汪原放信四十二封 (1933年6月—1935年3月）

                                      一

方泉兄台鉴：

       自去年十一月起，至本月止，承代购书物、药品甚多（并月付灵均之款），至为感谢。

       柏、章诸君曾有小款托尊处转收，不知全数若干？除以此扣还外，尚欠尊处若干？（去年十一月以前另计）务请抄一细帐赐知。无论如何深交，帐目必须清楚。令叔对此往往糊里糊涂，望兄一矫正之。

       潘寄百元，收付均不必列入，因系一笔整帐也。

       专此敬颂

大安！


                                                            弟夷白

                                  ［一九三三年］六月十六日



       这是1933年（民国二十二年）的信，信封上有“南京”戳。信封上书：上海公共租界北泥城桥长沙路亚东图书馆编辑所转交方泉先生启，金陵小门口高冈里刘宅缄。

       “方泉”是仲翁在狱中替我取的一个别名。

       “灵均”是高语罕先生的爱人。

       “柏”是烈武先生，“章”是行严先生。

       “潘”是仲翁后来的爱人。

       “夷”是仲翁的别名，是“明夷”的简称。

       “潘”是英美烟公司的一个女工。有一个时期，她曾得到许可，进监与仲翁同居。仲翁去世于江津（1942）后，潘在上海，因患癌症去世，是生前自己决定要火葬的。记得我的大叔替她办过后事（还另有朋友）可惜年份记不清了。




                                      二

       地图二份，《西游》二册，均收到。

     （鉴初兄用铅笔批有“已发”两字——原）

       商务新刊《英文世界地图》价金元一元。

     （鉴初兄用铅笔批有“商务缺，另办《新世界列国地图》有中英文”一行——原）已见广告，望代购一份寄来。

       羽兄寄来《大美晚报》（汉文的）（登载“上诉状”的）未曾收到，大概未用信封寄，被没收了，可否再觅一份寄来？（用信封寄，或托人带）

       黄医生来此一次，不知用钱若干？黄医生所开药方，已购服二次，未见有若何特殊现象，大约病未发，不易试出它的效力，现在只有继续服用再看。

       望与行严先生一商，是否可将其中“清共而后……罪胡为乎来哉”这一段删去？【注：章士钊《辩护词》中的一段：“清共而后，独秀虽无自更与国民党提携奋斗，而以己为干部派摈除之故，地位适以国民党最前［线］之敌人为敌，不期而化为缓冲之一团。即以共党论，托洛斯基派多一人，即斯丹林派少一人，斯丹林派少一人，则江西红军少一人，如斯辗转相辅为用，谓托洛斯基派与国民党取犄角之势以清共也，要无不可。即以此论功罪，其谓托洛斯基派有功于国民党也，且不暇给，罪胡为乎来哉？”(《申报》1933年4月22日）——编者注】

       莫尔干《古代社会》（南强出版吧？）望购一部寄来，能购一部英文的更好。倘英文购不着，望商之季子兄可否暂借我一读，如他此时不用。

   此启

       方泉兄：


                                                        弟季丹白

                                     ［一九三三年］八月一日

       以后来信，望写今名，因“明夷”此间已有知之，望告羽兄。



       这是1933年的信，信封上有“二十二年八月九日南京”邮戳。信封上所写和前信一样，但发信处有“高冈里廿三号刘缄”，以前未写号头。

     《古代社会》旁，鉴初兄有铅笔字注：“照发中文本一本，英文本一本——借的。”

       “羽兄”是高语罕先生，他号“一羽”。

       “黄医生”是黄钟医生。

       “季子”是李季先生。

       “季丹”是仲翁的另一别名。

       这封信里有“望……将其中‘清共而后……罪胡为乎来哉’这一段删去”的话，可惜我一时无法查出行严先生所写的这一段话的全文了。

       我只记得有一句是“成畸［犄］角之势”。

       有一天，我到南京狱里去看仲翁，他一见面便气忿忿的，光着眼对着我说道：“唉！行严真糟！你回去，马上告诉他，我再也不要他替我答辩了！你看罢！……”

       他一面回头在书架上拿出一本《陈案书状汇录》来，翻到一页，说：“你看！这成什么话！”我当时一看，仲翁已经在“清共而后”那一段改掉了不少的字句了。我看后，说：“这一本，我可以拿回去给章老伯一看罢？”他说：“好的”。

       我记得是要把“反对派和南京国民政府，对于江西，成为‘畸角之势’”（非原文）的意思，要完全删去；这很明显，他无非不赞成说他和江西是对立的。

       我希望行严先生将来可以找出那本《陈案书状汇录》来，在他的书橱里或者是文件柜里。那是我面交给他的。上面改的句子，都是仲翁的亲笔字（毛笔写的），熟人一见便会知道是仲翁的笔迹。

       最近，我访《陈案书状汇录》不得，只有在此带说一笔。如此书再也找不到了，将来如有机会，在当年的《申报》、《新闻报》、《晨报》等日报上，或者也可以找出章先生替陈先生答辩的文章来，再把那“清共而后”的全段完全录来；不过，可惜的是仲翁亲手改的那几句句子究竟是怎么样改的，非找到我带给章先生的那一本来，无法录全了。这真是大憾事！

       现在手头还有“中华民国二十二年（1933）五月八日的《晨报》”上剪下的“时论”一篇，是《中央日报》的《再答章士钊（再论今日中国之国家及政府）》中有云：

       “……偶忆章君在京出庭抗辩归沪之日，在沪自作谈话，曾自言政府当局于其辩词丝毫未加阻止，京中党内外各报亦尽量予以披载，不漏只字，章君且为政府辩白干涉言论之无据。”

       又有云：“……记者前《论国家与政府》揭布于前月二十六日，而法院之判决即在是日。”照这样看来，一九三三年四月二十六日以后的上海日报上，如有机会一查，章先生的“清共而后”那一篇辩词一定是可以查考得出的。

       陈仲翁去世已经有二十多年了，《陈案书状汇录》里亲笔修改的一段，恐怕是再也找不出来了（如下很大的功夫，自还可以找得出来吧？)，现在只有他给我的一封信里有如下的这一句了：

              望与行严先生相商，是否可将其中“清共
       而后……罪胡为乎来哉”这一段删去？

       这也足以证明他对江西自是存有莫大的希望的。

       此信是用本国信纸、用毛笔写的，也有信封，并不是像其他的信、有时只是用练习簿（三十二开）上的纸，用钢笔写的。可是他的字，那怕是用钢笔写的，熟人一见，也都会认得出是他的笔迹的。

       我觉得这一句很可以看出仲翁的立场来的。




                                    三、四

方泉兄：

       托赵先生带上之信，谅已收到。

       顷接哲子转来手书，并附来章先生致黄医生信稿（见前），均读悉。

       黄医生来此之川资、旅费，应在弟存款内开支，如不足，迟日再行筹寄补足，万不可由亚东支付。（已有款，惟尚未想得寄法；如一时无妥便方法，只好俟兄有事来此时带去。）

       章、江、卢处，不必向之索款，尊见极是。

       兄前偕令亲来此，在弟处毫无妨碍，因此时任何人都可来谈。闻他在南京伊文思书馆任事，如确实，可函告其时常来谈，弟顺便可托其购西文书，似甚便当。再兄处及羽兄如寄西文书与我，似亦可寄他转交也。

       黄医生药方可服四瓶（每瓶十粒），除大便稍顺利外，无他特别现象，盲肠部分已月余未作痛，谅无妨碍矣。

       令叔回沪时，望告其来此一游，故人久不见，弟颇思之。

       望到内山书店代购如下各书：

       1．モルガン古代社会（上下卷）（如购得此书前函所请购中英文本，均可作罢）。

       2．vー= r 组织论。

       3．卢森堡致考茨基书信。

       4．伦理卜唯物史观。

       5．ヌルキシユム方法论。

       以上五书均日本改造社出版，其定价共计日金不过二元余，务望购齐寄刘女士处。

       与灵、羽信，望转交。

       中央研究院历史语言《集刊》由何家发行望示知。

     《马克波罗游记》可请洪孟博或刘仁静（季子可寻着他）翻译。据我所知，他们二人，英文均可靠。其中人名、地名部分很难译，此方面，弟可尽力考证。此书在近代东方史（特别是中国）极有价值。

     《古代社会》莫尔干的，亦有重译的必要（最好请季子译），此书和《资本论》及《人类由来》为近代三大名著之一，皆世界不朽名著也。

       此颂

暑安！


                                                        弟季丹白

                                     ［一九三三年］八月九日



       这也是1933年的信。

       “章”是行严先生，“江”是彤侯先生，“卢”是仲农先生。

       “江”、“卢”后来有款接济仲翁与否，不得而知；至于行翁处，后来由我经手，接济仲翁的钱实在不少。（每次都由我要仲翁写有亲笔收条交与行翁。）我记得有一次，行翁一面说困难，一面掏出皮夹，连六十几元几角（钞票）一概都交给我转与仲翁先作为另用再说。




方泉兄：

       刚兄来此，得悉一切。带来《世界地图》一册、《古代社会》英汉文本各一册、大美报一张，均照收。最近寄来之《伦理与唯物史观》一册亦收到，勿念。（药六瓶亦收到。)

       交刚兄带上钞洋一百元，望收弟帐内。

       兄之婚事，刚兄亦与我谈及。我以为旧戚吴女士因家庭及子弟关系而论，固属方便；惟闻她的个性颇强刚，日久共同生活，未必于兄病体及急燥脾气有益；此事兄可不必过于固执，如有其他合适者（性情很重要），亦可图之。

       弟病两月以来，曾发胀痛数次，惟未及盲肠部分，痛快放屁后，胀痛即止，此为消化不良，肠中发哮以至胀痛，此病症已毫无疑义。望以此病象告知黄医生，并问他是否继续服用前方或改服他药。 Intealinol Henning 治发哮似有效，是否更有好于此者？饮食方面，何者宜食，何者宜忌，亦请黄医生开单示知。

       此祝

暑安！


                                                        弟季丹叩

                                  ［一九三三年］八月十七日



       日来大便还不大好，吃面包及黄牛油，不知相宜否？

       余已与刚兄面谈，兹不详及。

       以上两信套在一个信封里，外书“请便交原放先生转方泉先生”。赵先生名健，号畏天，是刘梦符女士的丈夫。信是托他带来的。我记得那时赵先生是在慈幼协会工作。他从前是柏先生部下的军官。他真是一个和霭可亲的人，最宜于做“慈幼”工作。

       “哲子”是哲民。他是延年、乔年、松年的弟弟，他出自君曼女士。

       “令亲”是先妻的娘舅萧绳之，他后来自己在中央大学门口开过一个良友书店，卖新书新杂志与文具仪器，抗战后收歇。

       “刚兄”是我的大哥乃刚。

       “吴女士”是先妻的妹妹，她名彩霞。先妻只有姐妹二人，并没兄弟。

       先妻比我小十二岁，她的妹妹比我的年纪更小得多，原来是不很适宜的。1937年，先岳母去世后，她和许自诚先生结婚了。




                               五、六、七

方泉兄：

       所托购买各书已购得否？又有二种书：

       一、何礼所著12本小册子，内容是主张共和政治，香港出版，以前上海广学会出售，书名已不记得，只要是何礼著的便得。

       二、《中亚细亚游记》（书名大致如此，其详已记不清）。上海时务报馆出版（不过十万字左右）。

       右二种书，均是三十年前的古骨，但此古骨却有不朽的价值。望兄自己或乃刚兄亲到广学会（基督教的）和各石印书店详细一搜寻，如能寻得，等于获得宝物，因此二种书均极有价值，恐均已缺版了。倘购得，亚东大可重印出版，可请多人作序（弟当然要作叙）大吹一下，这种书真值得一吹也。

       所购买各书，大部分均可交邮局寄刘女士，只很少部分须托赵带也。

       又，日本出版的《史学杂志》、《满洲厂史、地理》、《史林》，此三种刊物均已连续出数十册，中多名著（商务印书馆已选译数种出版了），请函托日本书坊，尽所有的全部购来，我认为亚东亦可于其中选译几种出版，因其有永久价值，且多系二、三万字的小册子，费成本并不多，虽然销数不能很多很快，而却有永久性也。亚东如有意办此事，我可为寻可靠而价贱的日文译手，由我选编指导为之。此事如商之适之兄，彼必然赞成。

     《法史》（法国革命史），程始仁的编译三种，适之的《自述》及《短篇小说》各一册，均收到。

       与兄往来之帐，务望于每节给我一细帐单（以前令叔经手的只好将来另算）。此次中秋节的结帐，望交赵君带来。他将于十月一号或二号来京寓过节，所有托带之件，望于此期前送给他。

       前与行兄信，不知有何结果？

       兄之婚事，前途如无望，应另图；如有望，亦望勿急图；总之，勿以此等儿女事累及精神，损及事业也。此祝

一切快活！


                                                        季丹手启

                                         ［一九三三年］十二日



       再启者：

       最近病状奉告如左，请送黄先生一看。前收到“一扫散”，比晚睡前服四粒，次晨迄午泻三次，腹中胀痛难受，精神大疲，嗣即停用此药。我认为泻剂对于我病还不相宜。幸一、二日即愈。

       “阿达所根”服后无特殊现象。

       在今一星期前，因午饭时食牛肉五、六块，食时尚无所感觉，晚间腹部忽腹痛，手不可触，起坐转动均觉痛。腹部极右，在盲肠之右（以前作痛均在此处）近胯骨处，有硬块隆起，不独手可摸着，而且眼可看见，惟不作红色。胃及大肠亦时作阵痛，而不甚剧。此病是否盲肠发炎，还是疑问。因无热度，不作呕，硬块不作红色也。发病之因是否因吃牛肉，也不一定，因为在此前三、四日，曾食鸡腿一只，并未发病也。病时服药如后：

       上午七时服“阿达所根”一汤匙。

       七时半吃牛奶一碗。

       吃牛奶后服“阿达所根”一汤匙。

       午饭前半小时服“阿达所根”一汤匙。

       饭后服 Acidol - Pehsin 一粒。

       午后三时服“音特司梯拿尔”四粒。

       晚饭前半小时服“阿达所根”一汤匙。

       饭后服 Pehsin 一粒。

       如此一、二日仍不见好，乃加服 Ohtalidon 上午十时、晚九时各一粒。

       一日后，痛乃止。近来三天已渐渐回复到一星期前状况。

       现时只于早点、晚饭后各服“音特司梯拿尔”三粒，午饭后服 Pehsin 一粒，他药均未服。

       病根显然未除，现时只是为 Ohtalidon 勉强制住，稍一不慎，均再发堪虞也。

       今后以取不作痛、不服药的方针，不知可否？


                                  ［一九三三年］九月十二日



       这是1933年的信。

       后又附一毛笔字的“又白”：

       北京大学《国学季刊》及清华《国学丛刊》，亚东曾代售否？能觅得若干册否？全部当不易得也。

       罗振玉著《殷墟书契》前后编（珂罗版影印本），此书不知何处出售？哈同花园仓圣大学不知有售否？便中可问行严先生知道此书售处否？
书价倘能在廿元左右，请为我购一部，特恐无此便宜耳。

       以上三信并一信，信封上是“高冈里廿三号刘缄”，下注“九月十二日”，邮戳上是“南京”，廿二年九月十三日。“刘”即刘梦符女士。

       只要仲翁有信来，说病状，我总要想法去看到黄钟先生，拿信给他看，再请他开药方，再办药送到南京监里去。黄先生已经摸到他的病了，所以回回总可以开好药给他服用。

       我记得回回都要写信给仲翁，把黄先生怎么说告诉他，可惜都没有留底，无从知道是怎么写的了，这是很可惜的。

       黄先生不厌烦，真令人感谢。后来仲翁继续服药、打针，经过一个不短的时期，病才大好，他竟可以天天读不少时间的书，到后来，又竟能从事著作了。最后他还开始学德文了。他原来懂日文、英文、法文的。他还懂别国文不懂，我不知道了。




                                      八

       日来病未发（前二三日小伤风，服金鸡纳丸数次，已愈），睡眠照旧好。饮食及大便亦尚可，惟精神不见佳，不能继续读五、六小时的书，尤其不好的是肌肉日见瘦削，想是胃肠中吸收滋养料的力量日弱也。

       Ohtalidon “ Sandoz ”仿单，望送交黄先生一阅。此药据其仿单云能止一切痛，弟屡次服之都实有效。

       Biolactyl 英法文说明书中均未言服法，弟暂时每饭后十分钟服一粒，俟黄先生指示时间及分量后再改正。据此药说明书所云，似乎贱恙定有益，因此药不是普通的杀菌剂，而是以人工的发酵剂克服胃肠中因发酵所生之毒，定是近世理想的治疗法。服后有如何现象，自当详陈。想黄先生亦乐闻之。

       每饭前仍服“音特司梯拿尔”三粒，谅无妨也。

       此外温和运动和“静坐”并行。静坐时眼观所谓视窍，即是集中精神于抱朴子所谓眉（?）间却行三寸之“上丹田”。弟以为即是脑下垂体之内分泌，殊有益于生机。不知黄先生以为如何？


                                  ［一九三三年］九月廿二日



       这是1933年的信，这封信无头无尾，想来是为了带到黄先生那里请他一看，比较的方便。




                                      九

方泉兄：

       九月廿八日寄刘女士转来信，附李函，均已收到。

       买书既如此之贵，自然不能买，即有钱亦不必买。如有二百三十二元，再加若干，可购一部《廿四史》了，何必买此，已设法托人借一部来看看，或者可以有望。

       售地事，蔡信既到手，大约有望。惟事前必须与令亲谈好条件，否则彼钱到手，对你说一声多谢了事，你为彼白忙，真是白白地为烟鬼多筹点烟费，岂不多此一举！

       你的婚事，倘你真能静待，不至妨碍做事，自然很好；惟在吴女士方面，一面回绝你，一面又怒你另作他图，殊非常情常识所可解。

       我服 Biolactyl 一瓶后，食欲稍旺，大便已顺利，腹中 gas 放出也很通畅，已显出有效，望告黄先生。现在每日服“音特司梯拿尔”三次，每次三粒； Biolactyl 三次，每次二粒。拟续服。惟 Biolactyl 此间买不着，请即速在沪购二瓶寄来（前一瓶，明天即吃完）。此祝

大安！


                                                     弟季丹手启

                                     ［一九三三年］十月二日



       这是1933年的信。

       先岳母（萧镜清女士）常对我提起家中人口太多，很困难，全家商定，决把房屋并给中央大学，要我托托蔡元培先生、罗家伦先生（中大校长），把这件事办成。

       后来我托蔡先生写一信给罗先生，用子女教育费困难为题，蔡先生竟替我写了，我带给先岳母，我便不过问了。

       我是不要分钱的。

       她们家的房子很不少……先妻在日，我们都不想到南京去住，依先岳母，把我们的孩子们带到那里去读到大学毕业，岂有在先妻去世之后，托我卖屋，还要去分钱之理？

       此种情形，仲翁实在不知道。不过他听见有人吃鸦片烟，他非常可恶，却真好。




                 十、十一、十二、十三、十四

方泉兄：

       前日由邮局寄上一函，已收到否？致行严信，望便中交去。

       中美图书公司或他家，如有英、德及德、英小本字典（没有汉文的）望各买一册，有小本合印者更好。我以前曾见过此类小本字典，小小本子，纵约三英寸，横约二英寸弱，一册中，英、德及德、英各半，解释少而单字并不少，价钱不过一元左右，不知此时上海能觅得否？如觅不着，望询之行严先生，他如有，请他送我一本。

       再者，日本有一种各国语独羽小丛书，每册定价不过一、二角，想必现在还有，或者比从前的更好些。兹开一单，请寄东京托购（其书纵横不过二、三寸，不过一百页）。

       1．《蒙古语独羽》

       2．《西藏语独羽》

       3．《缅甸语独羽》

       4．《逻罗语独羽》

       5．《朝鲜语独羽》

       6．《安南语独羽》

       7．《马来语独羽》

       8．《土耳其语独羽》

       或者先去内山一问，他那里有也未可知。

       昨日中秋，食物稍多，今日午间，腹又胀痛（ Biolactyl 昨今两日因用罄未服，但决非因此而作痛复发），此病老不易好，请问黄医生，是否“大肠癌肿症”或有寄生虫？此祝

健康！


                                                        季丹手启

                                     ［一九三三年］十月五日



       我的肠胃五日痛了一天，六、七日都好了，八日又多吃了一点，胃肠又有点胀痛，今天（双十节）还未全好。此两次胀痛，非出于偶然，我有点试验作用。

       赵君带来书如下：日文书十一本（内计十种，其中：《第一インタナショナル史》只有第二部一本，望补购。函购时，此次要注明“改造文库本”)、《中国革命史》一本、《达尔文传》一本、《不如归》一本、《书信选辑》一本、《马克思传》三本。药：罗氏补药四瓶，Biolactyl 二瓶。又：石印《山海经》四本，前已收到。你的信及羽的信均照收。牛肉汁暂勿买，狮牌的要不得，兰庭又太贵，保卫尔比较适当，此间大瓶二元八角一瓶，沪价如何，问知再说。服罗氏补品时，拟不同时吃牛肉汁，以便试其效力。

       店中经济，应早日开源节流并行。开源如令亲地皮即是一法；节流则将店用、家用双方紧缩。分等级的廉价多卖几次，或也是开源之一法。根本出书宜小心，除有价值及真能投机行销二种的，概不出版及再版。

       闻令叔已回沪，确否？

       兹托赵君带上一百元，望入弟帐。此祝

健康！


                                               弟季丹手启     双十



       与适之信，他到时交他。

       今日（十一日）又由刘女士转来八日的信，并附有帐单。

       罗氏补药，只吃一天便觉得很好，可是价钱真太贵，穷人真吃不起。

       帐中一次胃药一瓶（价二元五角），一次胃药二瓶（价五元），想必都是 Biolactyl ，此药也不便宜。前函说每瓶一元五角，想是笔误。同时吃此二种贵重的药，实不能再吃牛肉汁了。

       另一帐单，是《文存》的帐，写的商业方式，我是外行，不大看得懂。帐上的11￥是《文存》的码价吧。15％是版费吧。我猜想这帐上的主要意思是说《文存》的版费，除前透支外，现尚存洋二百六十四元余，是这样吗？所谓透支，是在以前的版税帐上，我多用过三十元余，是这样吗？《文存》还可以再印吗？《字义类例》未卖出多少，还有多少呢？

       看你最近的来信，孟翁似还未来沪。

       我认为《今古奇观》、《诉状》（章行严先生拟编的）、《适四集》（是指《胡适文存》四集——编者注）都能销行，勿过虑！

       地皮事，如令亲问你蔡信是怎样弄来的，要说是托朋友弄来的，如此才便提出分钱的话。此事，最好你自己再获写一介绍信与罗家伦，来宁为令亲接洽一下，这样办，不独事易于成，如能钱经你手，分钱更有把握。对这班鸟烟鬼，不必客气。

       前托你到中美图书公司购买英文的《世界地理新字典》，有否？那里如有 L . T．的 What next ？望代购一本。致羽信，望转交。


                                               仲叩     十一日下午



       顶上又批云：

     《中亚游记》（时务报馆出版）各石印局都没有吗？

       兄处如有《中国革命问题》第一、二集，望检出觅便带来，此时需用甚殷。最好托适之带来。

       我胃肠已不胀痛了，大概与罗氏补药有关系。此药已吃三整天了，觉得很好，饭后放屁很顺利，放屁后颇觉舒适；但无屁才算是更好。此药一瓶只可用一礼拜，一个月要四瓶； Biolactyl 一个月要三瓶；音特司梯拿尔一个月要二瓶；这三种药每月要花二十六元左右，实在太多，只好过一两个月再看罢。

       自传尚未能动手写（或不名自传而名回忆录，你以为何如？或名自述），如能写，拟不分为少年期等段落，因为我于幼年、少年的事，一点也记不得了，即记得，写出也无甚意义。我很懒于写东西，因为现在的生活，令我只能读书，不能写文章，特别不能写带文学性的文章，生活中太没有文学趣味了！我以前最喜欢看小说，现在见了小说头便要痛，只有自然科学、外国文、中国文字音韵学等类干燥无味的东西，反而可以消遣，所以不大有兴味写自传。你可以告诉适之，他在他的《自述》中希望我写自传，一时恐怕不能如他的希望。


                                                       仲白     十三日



       所有的药品，候我来信再买，正在此间托人打听，如各种药价和上海相差不远，当以在此购买为便。

       亚东和有正书局，以同业名义购书，如有折扣，望代买《汉晋西陲木简汇编》（珂罗版印）一册，托便人带来（书重，邮寄太贵，不合算）。倘无折扣，则勿购。


                                                       又启     十五日



       这是1933年的信，信封上写的是“请便交（外洋一百元）汪先生，仲托，十月十五日”记得是畏天先生带来的。

       药费都成问题，读“穷人真吃不起”一句，真令人神伤。那时（以前）有些文章里常说他有“卢布”可用，自非实话。

       “商业方式，我是外行，不大看得懂”这一段真叫我不解。当年上海书店、新青年社、长江书店的帐，看来他都是不看的。

       L . T．的书是否在中美图书公司可以买得，《中国革命问题》是否可以在书架上检出（寄来的，寄给编辑所的），都记不起来了。那都是反对派——取消派——托派的书，真不知道何以又有“需要甚殷”的话？是作为研究的资料吗？

       “现在只有自然科学、外国文、中国文字音韵学等类干燥无味的东西，反而可以消遣”这可知在狱中看书是不能自由的。




                                      十五

泉兄鉴：

       赵先生携去函件，谅已收到。

       此间药价不比上海贵，已在此购得矣，上海不必再寄。

       请函日本书店为购モルガン著《古代社会》一部（改造文库本）上下二册，书到请即交邮局寄下为荷。

       病体日渐痊可，知注特闻。此颂

侍安！


                                                   弟丹手启     廿四



       罗氏补药已服两瓶，现停一星期再吃。

       这是一个明信片，1933年10月25日收到的，据邮戳。

       发的地址是“南京乌衣巷周寄”。“周”是随便写的，并无姓“周”的人。




                                     十六

       此信望与季子一阅。

       信封外面有“十一月八日”一行。

       信是适之兄写给他的，录于下：

仲兄：

       手示敬悉。

     《资本论》，此间已托社会调查所吴半农、千家驹两君合译，已脱稿的第一册有三分之二了。第一分册已在四月前付商务排印。此二人皆极可靠，皆能用英德两国本子对勘。其第二册中 Rent 的一部分也已译成。此间与社会调查所已订有契约，不便再约季子重译。季子译书能力，自然能胜任此书。但我听说中山文化馆有约季子译此书之说。如此则季子另译一本，已有着落。如不归商务发行，则两本并无冲突。如两本均归商务印行，则商务不能不因此间契约关系，继续接受此间吴、千二君之译本。

     《国语稿本》，已于四月前亲交商务。顷晤云王先生，他说，稿本字太小，不便影印。排印则有许多困难。他已与馆中商如何排印之法。迟印之因在此。

       此次过京，匆匆不能来省视吾兄，十分失望。两个月后南下，当来奉看。敬祝

安好！


                                    适之     廿二、十一、二。



       这是1933年的信，很正确。

       适之兄写信总要写年分、月、日，行严先生写文章总要系甲子，都比仲翁不写年分好，极便考核。

     《独秀文存》里的文章都是根据《新青年》等杂志加上年分的，否则这一个时期和那一个时期有什么大不同的地方，要花很不少的时间去考据了，很不经济，很麻烦。

       关于此信，仲翁来信还问过，其实已经交与李季先生看过了。




                                      十七

泉兄：

       十一日信及打针药一合，均于昨日收到，勿念。

     《史林》等三种报既如此昂贵，当然不能买了。

       牛肉汁此间可购，大瓶保卫尔每瓶二元一角，上海未必更便宜，望勿买来。

       兄来函为老胡辩护，我深为惊异！他说他太忙，不错，他很忙，我知道他在此间即和一班达官贵人拜会吃酒，已经够忙了，弟前函及此函所说关于老胡之事，望勿告知他人，即令叔亦不必令知之，君子绝交不出恶声也。我和他仅仅友谊关系，其他一切不必谈，他现在既不以友谊态度待我，不过旧朋友当中又失了一个，如此而已。

       店中经济既如此困难，眼前救急，除节省开支外，实无其他办法，令叔以前谨慎小心的办法，未必无理由，兄现在身当其冲，已领略其中滋味，我以前极力怂恿令叔把店交给你管，亦有必须使你早日获得经验之意。惟兄却不可以自馁，应该加倍努力为之，谨慎为之，天下无不可战胜之困难也。惟节省开支，必须以身作则，始能见谅于同事及家人，此层望兄特别注意。

       前次寄来日本文十一本书中（改造文库）,《第一インタナショナル史》只有第二部一册，缺少第一部，前已奉告，谅已知之，不知系由东京寄来即缺第一部，或系误留兄处未曾寄来，望示知。

     《反杜林》不知系何家出版（汉译）望代购一部寄来。

       月余病未发，面色已较好，大便亦稍好，可无虑矣。

       此祝     努力！

     （前函王女士在兄处取五十元，谅已交她。)


               季丹手启［一九三三年］十一月十五日



       这是1933年的信，是十一月十七日收到的，“上海”邮戳很清楚。

       此信嘱办《反杜林》，可以看出，不能单搞“干燥无味”的东西了。

       适之兄次年还是到牢里去看过仲翁的。

       据适之兄说，他是由那时的教育部长段钖朋同他一道进监牢里去看过仲翁的。

       仲翁最重感情，适之兄去看过他以后，他又不生气了。他时常要和人绝交，如行翁，如适之兄，可是火性过了，又没事了，仍旧当好朋友了。为了《新青年》的事，也闹得要和我的大叔绝交，和陈家（子沛、子寿翁）绝交，可是后来又照旧要好了。我的大叔常要说的“仲甫的脾气，真怕人哩！他的脾气发起来的时候，真是‘黄茅火性’一样呵！”




                                      十八

方泉先生台鉴：

       日文《古代社会》上下二册及汉译《经济学批判》、《工资、价格与利润》和石印书目均先后收到。惟前函所托购《经济学批判》等四种书，注明均要英文的，不是要汉译本，此书汉译本弟已有了，现在买重复了。《工资、价格与利润》买来也好，惟前函所要的，不是这书，而是李季译的、商务出版的《价值、价格及利润》。下次购书，请将原名细心看明，以免错误。此颂

近安！


                                                弟季丹叩           十九日



       这是一个明信片，1933年11月21日收到的，据邮戳。

       此信是明信片，所以索性用了“先生”两字，这是更稳妥的，他想。




                                      十九

方泉兄：

       日前收到日文汉文书二册，比即复以明信片，谅已收到。

       灵、羽处久无信来，彼等仍在沪否？倘见面，望致意。

       兄倘知高一涵先生沪寓地名，望即示知。

       与季子信，请转交。

       寄来打针药尚未用，因近来小伤风初愈也。

       胃已渐良好，面色亦略好，勿念。

       哲民借你的四十元，已还清否？如未，望催他还，至要。

       令叔有信来否？何以久不出来？我很想见他谈谈，请告知他。

       令亲地皮事如何办了呢？

       此祝     健康！


                                                        弟季丹叩

                              ［一九三三年］十一月廿六日



       此信是1933年十一月廿七日收到的。据邮戳。灵、羽那时都在上海。

       高一涵先生的地址打听清楚，告诉他了。那时我们正在准备出《现代文明史》，我曾求得高先生的一篇新序，置于卷首。语罕先生也写了一篇。

       有些报纸上的文章，常把高一涵、高语罕先生当做一个人，实在是错的。




                                     二十

方泉兄：

       昨日寄上一函，想可与此函同时达览。

       七月十日左右，曾有一与王女士函托兄转交，函内嘱她向兄处取五十元；顷接她昨日来信，竟未提及此事（相隔二十天了，实在误事非浅），想前函已失。兹特再写一信请兄转致，万请注意，勿再失去！前曾两次函询兄已否给王女士五十元，即指此款；如尚未付，望即随信付她。

       兄近日想甚忙而脑中纷乱，弟又屡以琐事奉渎，罪过罪过，后当极力避免之，乞恕！


                                                            弟丹叩

                                  ［一九三三年］十二月二日



       这封信是1933年十二月三日收到的，据信封上邮戳。

       “七月十日”的“七”似有误，在“十二月”怎么好说“相隔二十天了”？

       “王女士”即灵均。




                                   二十ー

方泉兄：

       本月三日、四日两信均已读悉。

       借款度日终不是办法，以后总须努力设法，能够保持入出均衡才对。（我以为缩紧仍有必要，别的积极方法，收效太慢。)

       贱恙近又小发三、四日，但只胃肠微有胀痛，现已渐好，勿虑！朋友都说面色颇好，惟肌肉消瘦如故，想非短时间所能复元也。

       补血针已打过三针，不见好歹，医生云非有二十针，不能见效。精神还不坏。

       罗氏补药，不知能否再服一，二瓶，因其收效较速也，请问黄先生。

       今晨奉上一名片，言《大美晚报》事，谅已与此信同时收到。五日的报，昨日下午送来（只有英文的，没有中文的），今晨才见到，闻系由下关专人送来，而非由邮寄，不知何故？务望通知该报馆，望每日交邮局寄来为要！

       灵女土未将住址告知我，所以不能直接寄信给她，很不方便，见面时，请她把住址写给我。

       我无什么须询行翁。

       此祝     健康！


                                                        弟丹手启

                                  ［一九三三年］十二月七日



       这是1933年的信。

       同日“早晨”的明信片并未收到，看来有些信也都会遗失了。也许已经收到，后来散失了。




                                     二十二

方泉兄：

       前致兄函中附有与季子一信，来信未提及，不知收到否？

     《大美晚报》英文部，五、六、七日的报均按日收到，中文的只收到五、六两日的。六日的报昨日收到，五日的信反在今日收到。中文的均由邮局寄来，英文的均由下关派人送来，不知何故？或该报馆在下关有分社吗？倘由下关派人送报，不用我们另出钱，听其派人送也好。因鉴于中文报由邮寄反延误也。如果每日交邮，邮费过贵，则更应听其由下关送来。

       寄上通商纸币十元一张，尚系去年病中由王女士从令叔手取来者，在此数次用不出，兄处倘能搭用固好，否则暂存兄处以为纪念也好。


                                                        弟丹手启

                                  ［一九三三年］十二月九日



顶上批云：

       Intistinol “ Henning ”（音特司梯拿尔）已用完，此间索价每瓶三元五角五分，太贵，望即在沪买两瓶（只要两瓶）寄来为荷。

                                                                       又白


       这是1933年12月9日的信，11日收到的。“通商纸币十元”大概是一张假钞票，究竟是我的大叔有意搭给仲翁的不是，不得而知。他说“存兄处以为纪念也好”，也是一句很生气的话了。

                                                        狱中信又一束


       以下是1934年一1935年的信了。

       编号接着前面的，可知仲翁在狱中给我的信一共究竟是多少封。

       每信有当注处，仍旧明注于后。

       我很怀疑，仲翁的信散失的实在不很少哩。1934年怎么会到八月才有信呢？这里大概少掉了不少的信的。

       只好拣在手的先一一录下再说了。




                                   二十三

原放兄：

       刘女士回沪带去之信及文稿，谅已收到。稿送行翁后，不知彼以为可用否？接来函，屡述及行翁付款为难情形，可见此款纯由行翁拿出，并未将文稿售于书店。行翁未有书店营业，收稿何用？望兄言之行翁，可否将稿设法售出。如实无处可售，则弟便无意续作矣。

     《廿五史》第一批书，不知何日可出？

       顷见报上大吹补益胃肠药“赫飞灵” Hefering ，未知实际如何，望便中一问黄钟医生。

       此祝     健康！


                                                         明宜手启

                                                    ［一九三四年］



       只有此信未写时日。




                                    二十四

原放兄：

       与行公信，乞转致，有回信亦望即转示下。

       哲民赴沪校继续读书，每年应缴学校之费，略有着落，望兄在弟版权费存款内，按月（自本月即八月起）付他拾元，作为另杂用度。入校之前，望能暂住兄处几日，以免小客栈之不洁。

       回信交畏天或哲民均可。

       此祝     暑安！


                                                        明宜手启

                                  ［一九三四年］八月十八日




                                   二十五

原放兄：

       前托转章行翁信，谅已交去，回话如何，望示知！

       来信望寄南京东厂街五十六号陈子美女士转交李明宜收不误。

       结存兄处之款，计尚有九元五角三分八，请扫数付给静如女士手收不误。此祝

秋安！


                                                     弟明宜手启

                              ［一九三四年］八月二十六日



       “陈子美”是仲翁的女儿，哲民的姐姐。都是君曼女士所出。

       “李明宜”是仲翁的另一别名了。

       “静如女士”姓吴，是郑超麟同志的爱人。那时超麟还在南京的陆军监狱里，没有出来。有一次，静如女士要我介绍她见见行严先生，托他设法要超麟同志出狱，我陪她去看过章先生的。




                                     二十六

原放兄：

       哲民来信言你说我的文章有法出版，我意非止出版，主要的是筹款。我每月开支非百元不可，此时一文没有，十分为难。我的文章至少要卖每千字十元（要现金，不要版税），此条件不独亚东，即他处亦未必能办到，故只有托行翁商之商务，即请吾兄将弟困苦情形转告行翁。以现在的市场，我若给稿亚东，非助之，实害之也。一旦市场好转，我必为亚东写几部有价值的书。孟翁与我多年好友，必不负之。望兄放心。

       静女士需用甚急，存兄处余款九元余，务求设法早日付之。此祝

健康！


                                                     弟明宜手启

                                     ［一九三四年］九月四日




                                   二十七

方泉兄：

       本月十六日手书并附件，刘女士已于前日送来。《独逸文法教程》极好，正合用。前托兄所购各书书单中并未列此书，惟前曾托羽兄购此类书，或系他送交兄寄来的吗？

       日本文译手即住此间，候书寄来，弟阅后，如有可译印者，兄亦同意，即可令其动手，此时不必介绍也。

       女医主持家中自是极好，惟行翁介绍之人，必须注意是否彼之妾党，品行是否可靠；倘此点无问题，弟十分赞成你就此舍吴。我妄揣吴女士之为人年幼性傲，恐不适宜于稍复杂之家庭也。托行翁介绍之人亦必须询明此点，长久同居，非一时苟合，性情不谐者，必不能终吉也。此点万望注意！

       赵君有信来，他于秋节来或双十节来，尚未大定，已购得之日本文书，可择其中比较平淡者三、四种先由邮局寄来，因托赵君携带太多，恐更不便也。

       你已非初婚，何以因此碍及做事的精神？真不可解？我以为在行翁尚未介绍成功之前，应先向吴女士直接正式提出婚姻问题，要求其明确答复，成则问题解决，不成亦便安心更作他图，倘始终含含糊糊，在你则方针动摇不定，在吴女士则现在有观望游移之余地，将来还有说事后的风凉话之余地（即是说：她本有意于你，只是你未曾向她正式求婚，即另与别人结合云）。不知你意以为何如，我则以为有取此快刀斩乱麻的手段之必要。此层务望复知，因我闻你不能打起精神做事，甚为挂念也。此祝

决祉。


                                                        季丹手启


       我给兄的信均可留与孟翁来沪时一阅，因为在这些信中亦可得知我之近况也。

                                                            又及。


       病况另函，便与黄先生一阅也。


                              ［一九三四年］九月二十二日


       V . Sanint Martin ： Nouveaudictionnaire de geogra phie universolle 《世界地理新字典》

       不知中美图书公司有此书否？如有英译本，那便更好。

                                                                又及



       此信以前，仲翁有一信要我面交行翁。行翁拆看后说：“很好。我有四、五个女子，都是学医的。她们都是护士学校出来的。我来一个个介绍给你认识认识。如果你不欢喜，不要当面说，只告诉我，再换别人。你同意的，可以先做个把月朋友，再成家。”我当然很感谢，但是我一直不曾开口要看一看那一位护士。

       仲翁要行翁替我介绍一个女友，事前我实在不知道。




                                     二十八

原放兄：

       静回沪所托寄书，谅已达览。兹托静转上宣纸一条，请即送交行翁，请其大笔一挥，写好仍交兄觅便寄来。并请兄转告行翁，最好能写他的近作诗词，愈速愈好。拟择朋友中能书者四人，各书一幅，合为一小屏，朝夕瞻对，以释消愁，兹托行翁书即此四幅之一，望以此意告之行翁。此祝     健康！


                                                        明宜手启

                                  ［一九三四年］九月廿七日



       此信交后，过了一些时，行翁已经写好，我问起时才知道他新做了诗，写成便拿去裱去了。这张条屏真裱得好，是绫裱的。

       记得是我送交静如女士带到南京去给仲翁的。当时我把行翁所写的抄下了，今录于下：

       夜郎流客意何如？犹记枫林入梦初。夙鄙诸生争蜀、洛，那禁文网落潘、吴。议从刻木威奚在？煎到同根泣亦徒。留取心魂依苦县，眼中台鹿会相呼。

       三十年前楚两生，君时扪虱我谈兵。伯先京口长轰酒，子穀香山苦嗜□。昌寿里过梅福里，力山声杂溥泉声。红渠聚散原如此，野马风棂目尽迎。（佛罗伊德画一囚室，其人目送窗棂间，日光一线，生平梦想事件均浮动于中。)

       独秀兄近自江宁函索拙书，因便为长句写寄。世乱日亟，衣冠涂炭，如独秀幽居著书，似犹得所。奉怀君子，不尽于言。


                                                   士钊     甲戌初冬



       甲戌是民国二十三年（1934)。

       标点是我现在随写随加的，也许有误，原来是并没有标点的。




                                     二十九

原放兄：

       前月底托静女士转上一信并附上代请行翁写字宣纸一张，谅已收到。行翁如写好，望即存兄处觅便寄来。

       行翁处之款倘本月分能继续付出，望存兄处，候弟去信拨用。此信到兄处，已属月半，兄可问行翁一问能否继续付款。文稿已动手，题为《道家概论》。此一种稍冗长，一时不易写完，拟先写一短文，题名《老子考略》，写好即寄兄处转行翁，乞兄先告行翁，不知合用否？行翁收到拙稿，系售诸书局出版，或暂存置行翁处以待价，请兄询明行翁示知！

       近日上海印两种全史：一、开明《二十五史》，预约价四十元；一、书报合作社《廿六史》预约价廿八元。后者比前者价钱少十二元，是否内容太差？倘二者内容不相上下，当然购书报合作社的《廿六史》；倘合作社的太投机、撒烂污，则应购开明之《廿五史》，虽稍昂贵亦无可如何也。此祝

健康！


                                                        弟明宜叩

                                             ［一九三四年］双十



       回信望寄南京东厂街五十六号陈子美女士转李明宜收。

       又启者：

       开明及书报合作社两家预约券最廉之价，均以十月底满期，兄处能否代定，务望早日示知，以便弟决定办法，免得误期，是为至要！

                                                                又白




                                    三十

原放兄：

       行翁款倘交来，望与静六十元，余请代购开明《廿五史》或书报合作社《廿六史》预约券一分。专此敬祝

健康！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三四年］十月十五日




                                     三十一

原放兄：

       静带来一日手书并钞洋二十四元，均收到。日内如能在行翁处取得一百四十元，望拿交静收不误。

       兹托静带上文稿一册，请交行翁，无论能用与否，尚望寄还。倘能用，俟全部写定誊清后再寄上转送行翁处。倘不能用，亦望示知，以便另写别稿。

       弟拟在二、三年内着手写下列各书：

     《古代的中国》

     《现代中国》

     《道家概论》

     《孔子与儒家》

     《耶稣与基督教》

     《我的回忆录》

     《二十五史》预约券已定，好极。出版时嘱其直接寄弟处如何？倘邮费不甚贵，可以直接寄来，弟定《东方杂志》，每期亦由商务直接寄来也。

       行翁之款，仍以交由兄转为宜，倘他往或有他项故障，不便经手再说。

       孟翁出来，望来看我。

       此祝     健康！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三四年］十一月三日




                                     三十二

泉兄：

     《汉晋木简汇编》一大册已收到。

     《玉函山房辑佚书》如有石印本，请代购一部寄来。务求派人即到各石印书局一问，并求向各石印书局索一书目寄下。

       此祝     健康！


                                                     弟季丹手启

                                  ［一九三四年］十一月八日




                                  三十三

原放兄：

       行翁处之款已取得否？寄去之稿，彼意云何，均望即速示知！

       书报合作社之《廿六史》、《史记》已出版，开明之《廿五史》，不见动静，不知何日出版，不至成为骗局否？出版望即寄来。邮寄或太贵，能有便人托其带来最好。寒假中静女士必来，倘迟至彼时始能出版，托她带来正好。此祝
    健康！


                                                     弟明宜手启

                              ［一九三四年］十一月廿六日


       回信望寄南京东厂街五十六号李明宜收。




                                     三十四

原放兄：

       三日手书敬悉。

       行翁出钱收稿给亚东，我自不反对，惟有三事请兄答复：

       1．亚东是否承认每千字稿费十元，而且外国文翻译权保留。

       2．《自传》是否收用。

       3．以现在之市面，亚东是否能印此类冷僻之书？

       亚东近出二书，书名及作者之名均不能号召读者，不知何以要印那样的书？行翁《论衡》及李译《马可波罗》都要行销些，若照那样书，我的书也可印。

       此祝你的健康！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三四年］十二月七日


       这是1934年的信。




                                   三十五

原放兄：

       由此回沪后未来信，不知所谋如何，至以为念。

       1．店中加新资金事有希望否？

       2．为季君谋事之事有希望否？

       3．文稿已由行翁处寻得否？

       4．行翁处，年内能通融百元否？

       此四事望早日示知！文稿及钱如到手，均可交由静如带来。

       此祝     健康！


                                                        弟明手启

                          ［一九三四年］十二月二十四日



       这是1934年的信，寄“上海公共租界温州路二十七号，亚东图书馆编辑所”我收。信封上有“南京”邮戳，是1934年。

       以上是1934年的信，以下是1935年的信了。




                                   三十六

方泉兄：

       别后谅早已抵沪。

       所托三事，希一一赐复：

       1．托购中、英、日各书如何？

       2．蔡处已去过否？

       3．黄医生对贱恙有何意见？上次寄来打针之药已用完，此地买不着，请再购一打寄来（药名： Glycero - Coliton No. 60—lc. c. )。

       兄店事实危，靠借款救济，不是办法。第一必须实行大大的减人减薪；第二兄必须早日解决婚姻问题，以便安心整顿营业。我认为必须绝对办到此二事，始能逃出危机，否则终必不免。婚姻之事必须选择一老练女子，吴女士实不相宜，务必斩钉截铁的打破以前的迷信。兄口中虽不言，弟却深深察知兄对于吴女士无理的迷信实太过也。兄初次恋爱不也是弄昏了头脑吗？后来和已故的夫人结婚，不也很好吗？你现在的固执，也得称是错误的。望速觉悟！叨在至好，我对兄事又极关心，既已见到，便不能不言也。吴女士果然能爽快和你结婚，倒也罢了，象现在这样吊的你不上不下，实在要不得。单相思有何意义呢？


                                                     弟季丹手启

                                  ［一九三五年］一月十三日




                                   三十七

原放兄：

       久不接你信，亚东增加资本问题，谅必无望了。

       为季君向北京及福建谋事的话，有无希望，请面告静如，由她函告我。

     《老子考略》稿及《廿五史》一册，望交静如或哲民带来，谁先来则交谁带。

       行翁处款，有则收之，交静如带来，无则不必催他。此祝

侍安！


                                                     弟明宜手启

                              ［一九三五年］一月二十八日



       “季君”名杰，是第一监狱里的办事人，很想行严先生替他另谋一事，后来没有办成。

       下面的信，也是“一月廿八”的，现在只好并在一起。

       信的次序不免有错，但无法排得正确了。不写年分，真不很好。



原放兄：

       日前静如女士来信说行翁已来南京，恐怕不确罢。

     《廿五史》册及稿纸早已由哲民交来，勿念！

       哲民说你旧历年后将来此一行，确否？

       存行翁处之稿，务望取出带来，倘失去则真糟！

       报载《廿五史》第二次出书已发行，来时望带来。

       商务百衲本《甘四史》缩印本价若干，及是否影印，望便中打听一下。

       此祝     健康！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三五年］一月廿八日




                                     三十八

原放兄：

       兄如无要事，当然不必来。

       店股款事，谅必无望（我以为章、胡都无法），则只有自已努力，极力开源节流，以勉强支持此不景气时期。年关不知如何过去？好在全上海市面都不佳，即信用欠好，也不算什么特别稀奇，望勿以此愁损身体！

       章家婚事即不成也勿懊恼，行翁想亦无可如何，必非有意欺弄你也。望勿以此伤友谊。

       我的稿子倘失去则真糟糕！究竟尚在与否，望向行翁讨一个明确的回答！如果已失去，得示以便重新另写，搁久殊难记忆也。

       静如日内或来，《廿五史》第三册，望取交她带下。季子所译《马可波罗》倘不即时付印，能带给我校阅一下也好。《廿五史》颇有错字，确是排印而非影印。兄前所云商务百衲本价昂贵有限，谅是缩印本（请打听价若干），否则须四百余也。此祝

健康！


                                                        弟明手启

                                  ［一九三五年］二月十一日




                                   三十九

原放兄：

       今日乃刚兄来此面谈，敬恶一切。

       孟翁及行翁往来信稿亦看过。书店改组后，孟翁只任董事，推鉴初任经理，我甚以此见为然。如照此办法，兄可一面帮助店中进行改组后的出版新计划（此事十分必要），一面帮助行翁做点事，兄以为然否？

       店事，兄之借款主张，全是幻想，切勿再作此打算。股份公司亦不可能，不独招股不易，而且以书店历史关系，诸多窒碍难行也。唯一的办法，只有二三好友，集资合办。此制度中外都有。合资之人，当以行翁及黄（钟）先生为最相宜，章、胡（适之）如能合作，胡亦应加入；惟此事务必慎重，不可冒昧邀胡加入，是为至要！

       新资五、六百万元即足用（能多更好，恐不易得）。章、黄二人如肯出任董事（合之旧资代表孟翁共计三人），五、六百万元谅非绝对不可能，虽然不很容易。据我观察，此事非孟邹到沪，便无从谈起。我看章、黄二人都有此意见，所以催速孟翁出来为要。他虽然答应出来，兄还应继续函催，且应告以兄及乃刚兄及惜余（协如）拟作何事（我以为乃刚兄或惜余到芜湖科学），使其安心把大部分时间用在店中。孟翁未出来以前，兄应拟一详细的改组后整顿出版及发行计划。此事至要，非此，即章、黄亦未必乐于出资，特别是黄，他不无将本就利之观念也。即章非此亦无法向人挪款，因夏太太与亚东并无交情也。惟此计划必须守秘密，宜力嘱章、黄勿轻示人。

       婚事，兄宜暂取冷静态度，盖缓则将来或可有成，急则立见决裂，甚至影响店事，兄必须慎之！此事行翁必大呕气（因塌了家长的面子），你托人询问一次，他为难一次，以后不可再向他提及此事了。行翁伯侄都愿意，本人不愿意，事无可疑，何必追问。此事泽民糊涂于前，行翁糊涂于后，事已至此，目前只有放松，以待将来。事已弄糟，越追问越糟，即将来终于不成，亦没有什么大不了，倘此女子果有嫌贫爱富之意，失之亦不足惜也。前几天有一世交托我做媒，此女是安徽师范毕业，将来兄如有意，我可令她家中寄照片来看。

       此祝     健康！


                                                        明宜手启

                                  ［一九三五年］二月十八日



       另一函又与行翁一看。


再启者：

       我的稿子不知行翁寻得否？

       我以为行翁事务繁忙，应有一得力的私人秘书管理往来函件（并且应有专室办公，并誊写一人，均与律师事务所无关）及他的著作（此方面整理起来，必不在少处），系此时的手工业新法。毫无秩序的乱丢乱塞，将来失去的还不只我的文稿，将来店事如得人，兄任此颇相宜，可达此意于行翁。


                                                                又白

                                  ［一九三五年］二月十八日



       这是1935年2月18日的信，寄“温州路27号”的。




                                       四十

原放兄：

       日前寄一长函，谅已收到。

       哲民已转学他处，不到大同矣。他的零用，据他说，从你处取过六个月（至正月）共计六十元，对否？以后尚望能继续，惟不可直寄他，望按月交静如收，以便交我转去。

行翁手中想必甚窘，寄我之款曾提及否？

       此祝     健康！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三五年］二月廿二日




                                    四十一

原放兄：

       日前奉上一长信，嗣又托静如转一信，均达览否？

       弟比来手中奇窘，不知行翁处能商得若干否？如有所得，望交上海银行直寄东厂街十七号舒宜之先生转弟收不误。交上海银行寄，不需汇费也（中国银行或者也可）。

       专此敬颂

侍安！


                                                     弟明宜手启

                                  ［一九三五年］二月廿五日



       这是1935年的信，寄温州路廿七号，信封上有邮戳。




                                   四十二

原放兄：

       旧历正月已过，孟翁尚未出来，不知又有变动否？店中加增资本事，想尚无把握。店中生意如不佳，与哲民款，望停止，即寄，亦万勿直寄彼处，彼用度已另有办法矣。

       弟欠亚东之款（孟翁手），公私两方面在三千元左右，店中又如此困难，我一时无力偿还，心中十分不安。目前办法，惟有将版税逐渐扣还，虽为数不多，亦聊胜于无耳。

       廉价书目中，《文存》已加入否？望将《文存》极力推销，使我还欠可以加速。倘能销七千部以上，清还旧欠，当相差不远。重新印售以来，不知已销若干部，已有版税若干元，务乞示知！倘懒于写信，乞店中朋友抄一帐单，交静如寄下，是为至盼！

       我的文稿实已失去否？望告行翁予以明确答复！此祝

侍安！


                                                        弟明宜叩

                                     ［一九三五年］三月八日


       何以屡次询问，他均置之不理！非待朋友之道！